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Quatrieme chapitre

Les ressources de ’opinion: la santé retrouvée

nec te peeniteat pecoris, divine poeta.
Virgile

Si vous les nourrissez de pierre au lieu de pain, les jeunes gens
se révolteront, méme s’ils confondent dans leur révolte le
boulanger avec celui qui leur lance des pierres.

Karl Popper

Loin de laristocratisme lisse ou hautain, matiné d’hermétisme, avec lequel une image
maladroite le confond trop souvent, Musil brilait d'un amour pour le peuple dont il
cherchait la force a hauteur du nombre. Il se voit anarchiste conservateur: lui qui voit tant
les dégats de la démocratie (situation de I’art, presse et pacifisme) sait qu’il s’agit de la rendre
plus et non moins intense. Ainsi écrit-il' : le nombre des grandes réalisations est en
proportion de celui des moyennes; le génie, en effet, ne produit jamais du nouveau, mais
toujours, simplement, du différent, et ce sont les talents moyens qui lui donnent la
possibilité de se condenser en ceuvres. Il n'y a donc nul abime entre 1’'opinion et le savoir,
mais seulement des relations objectives encore si mal élucidées qu'on n’‘a méme pas de nom
pour désigner leur domaine. Ce dont il s’agit, ce n’est rien de moins que tout ce qui requiert
notre vie intérieure; tout le religieux et le politique au sens le plus large, tout Uartistique et
tout Chumain - hors de ce qui est purement national ou pur arbitraire de la croyance et du
sentiment - s’y trouve inclus’ .

Une telle opinion presque sans nom (le monde, U'atmosphére ordinaire, l'opinion de la
vie, écrit Musil ailleurs’), hors du piege abétissant de la croyance et du sentiment,

c’est ce que nous avons cherché dans les saillies de notre actualité. Mais I’argument principal

'Essais - Conférences, critiques, aphorismes et réflexions; textes choisis, traduits et présentés par Philippe Jacottet d’apres
I’édition d’Adolf Frisé, éd. du Seuil 1984 (p. 64.).

%ibid. p. 77-78.

3Journaux, tome II, traduction établie et présentée par Philippe Jaccottet d’apres 1’édition allemande d’Adolf Frisé (éd. du
Seuil 1981 p.202) et L’homme sans qualités, traduit de I'allemand par Philippe Jaccottet (éd. du Seuil, Paris 1961 - tome II,
p-643).
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de la bétise, ajoutait Musil, est dans linsuffisance de tous les anges philosophiques®: c’est

a cette supposée insuffisance qu’il faut demander des comptes.

L’opinion philosophe
Au jour de sa mort, Socrate, selon Platon, recoit le conseil d'un ami: ne t'échauffe pas trop,
le poison que tu vas prendre fera mieux son effet. Imaginons qu'une bonne ame conseille au
prochain guillotiné de se masser le cou pour faciliter le travail de la lame, a I’électrocuté de se
détendre pour que I’éclair passe mieux... L’ami s’appelle Criton, que Platon a pris grand soin
de dessiner, comme un drole de doux compagnon. De figures de 'opinion nous ne manquons
pas, de Platon qui l'illustre a Musil qui ’explique. On a vu que Platon construit le style fouillé
et privé du dialogue la ou pourtant la politique offrait ’isagorie, cette parole ouverte a tout
va, a qui voulait la prendre, y compris le premier venu. Il faut croire que le philosophe se fait
une autre idée du sens commun et de son expression publique. Rien a voir, apparemment,
avec la spontanéité permise, passant de I'un a l'autre, indifférente, immédiate et...vide.
D’autres (Georges Canguilhem®, par exemple) nous ont appris que la maladie suit
la santé non comme son exception mais plutét comme sa regle, méme s’il est vrai que c’est
une drole de regle: la regle de ne pas s’en tenir a ce qu’on tient illusoirement pour regle. Ainsi
la santé ne va-t-elle pas sans la maladie, pourvu qu'on supporte et se releve de celle-ci. “Mort
a la maladie!”, dis-je quand j’ai mal. Aucune chance de s’en relever. Que vive la maladie, au
contraire, qui mesure ma santé comme un symptome. Sans ombre, y a-t-il existence qui soit
vraiment? De méme on voit bien, et mieux encore aujourd’hui, a quel point la
communication n’a nullement la non-communication pour contradictoire, et méme pas sa
difficulté. C’est I'inverse: rien de plus patent que cette “a-communication” sans contradiction
ni difficulté, cette pseudo-santé sans rien de malade, cette chose sous les projecteurs qui
éliminent toute ombre - ce rien: vents et bruits sans vent ni bruit, images sans imagination,
faces sans surface ni fond. “Tout va bien” ici, seulement parce que rien ne va ni bien ni mal,
comme une chose ou un état qu’on ne regarde pas, une page de publicité, une affiche - pas
fait pour lire, a peine pour étre lu dans le trés vague et tres statistique espoir que quelque
chose arrivera qui ait quelque rapport avec l'achat. Quelle serait donc la santé de la
communication, cette chose toute béte qui aurait chance de résister a la bétise qui lui est
propre?

Gabriel Tarde, “psychologue” de I'imitation et de 'opinion, est en réalité le penseur résolu

‘Essais, op. cit. p. 105
5 Le normal et le pathologique, éd. PUF 1966. Voir aussi supra a propos de la notion de “crise”.
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de l'invention et de la solidarité, de I'amitié et d'une interdépendance toute positive - pas
étonnant que son actualité alerte éditeurs et chercheurs®. Toute valeur (utilité, beauté,
vérité) est fille du public. Elle ne saurait craindre, puisqu’elle s’en nourrit, ni répétition ni
méme singerie. Le regard tardien - mais c’est celui de Leibniz, déja, lu beaucoup trop vite par
Voltaire - vise et retient toujours le meilleur: s’il y a production, c’est de connaissances plus
que de marchandises, et s’il y a propriété c’est de relations plus que de choses privées. Un
monde de rapports, c’est ce que Tarde voit en marche, et qu’il parvient a faire voir d'un bout
a l'autre de nos pratiques sociales, depuis les plus automatiques jusqu’aux plus géniales.
Toute différence (et méme opposition, lutte ou guerre) est encore agencement; opération et
coopération disent mieux le travail que sa division ou son marché. Lazzarato invite ainsi a
caresser le réve d’'une “politique des multitudes” (les expérimentations sociales en grand:
multiplicité solidaire d’associations) dont le paradigme, si bien décelé par Tarde, ne semblait
guere attendre que nous. Le méme lecteur de Tarde voit en effet 'action publique dans ces
“biens communs”, obtenus et non pas donnés d’avance (comme semblent I’étre ’eau ou I’air),
que nous appelons aussi “immatériels”, plus pres de I'esprit que de la consommation, plus
pres de lintelligence que de T'utilité. Plutét que seulement “produits”, ces biens se
produisent, a la mesure et dans le temps des collectifs qui les réalisent’.

Mais penser l'opinion c’est aussi, souvent, étre défié par elle: Platon a probablement
inauguré cette réaction de défense, ce sentiment d'urgence mieux traduit en ceuvres qu’en
agacement vite oublié. Léo Strauss®, lui-méme agacé par une espéce de glorification par
les Juifs de n‘importe quelle médiocrité juive, qui est aussi pitoyable qu’elle est risible, avoue
qu’il en était venu a douter d’avance qu’Einstein fut aussi grand physicien qu’on le disait - et
ajoute: je ne suis pas un spécialiste de physique théorique et, par conséquent, jai autant le
droit d’avoir mon opinion que n'importe quel ignorant! Cette ironie quant a la toujours
vivace reductio ad hitlerum, de la part d’un érudit parmi les plus minutieux, ne va cependant
plus quand les choses deviennent sérieuses. La réplique est fameuse, de cet autre professeur,

Eric Voegelin’, & 'étudiant qui manifestait quelque indulgence pour les Allemands

® Voir par exemple Maurizio Lazzarato, a qui jemprunte ces apergus: Puissances de linvention - La psychologie
économique de Gabriel Tarde contre l'économie politique; éd. Les empécheurs de penser en rond 2002.

"Maurizio Lazzarato, Les révolutions du capitalisme, éd. Les empécheurs de penser en rond, 2004. L’auteur appuie sa
démonstration sur des exemples de pratique médicale: dans les pays occidentaux , la mobilisation de malades a permis leur
participation a la définition de finalités de recherche et de protocoles d’essais; dans les pays du Sud, la mobilisation a obtenu
des droits de production de médicaments génériques, d’importations paralléles ou encore de licences obligatoires (ibid.
p.123).

8Pourquoi nous restons juifs - Révélation biblique et philosophie, trad. de 'anglais et préfacé par Olivier Sedeyn, éd. La
Table Ronde 2001 (p.33).

? Hitler et les Allemands, trad. de 'allemand par Mira Koller et Dominique Séglard, avant-propos de Tilo Schabert, éd. Le
Seuil 2003 (p.18).
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“séduits” par Hitler: Parmi les droits de 'homme, cher monsieur, ne figure pas le droit
d’étre un imbécile. Vous n'avez pas le droit d’étre un idiot. Ignorant peut-étre, imbécile
sirement pas.

On I'a apercu (cf. chapitre III): ces doctes précautions n’empéchent pas que, dans le méme
temps, des “intellectuels” - et philosophes particuliérement - n’hésitent pas a s’emparer de
l'opinion comme ils peuvent”. On devine que le Conseiller du Prince cherche a le
demeurer davantage encore quand le Prince est devenu principe, et le principe “opinion
publique”. Mais s’il est vrai que le philosophe doive parler la langue de tout le monde
(Bergson), s’il est juste qu’il veuille et puisse parler autant au que du peuple, ce rapport d’'un
a tous est aussi bien celui qu’entretient chaque jour le premier venu, vous et moi. Platon
aurait eu tort de s’en méfier, et Aristote raison d’y revenir. Quoi qu’il en soit, comment
imaginer un tel rapport? En miroir (Hume), comment savoir qui reflete quoi ou quoi qui? En
vol d’étourneaux ou en bruit de pieds qui mene la danse (Alain), comment savoir ce qui
commence et commande? En applaudissements dont la salve ordonnée ou rythmée fut
d’abord premiere claque isolée (Deleuze), comment savoir la naissance et la vie, la raison et
la valeur de cette étrange organisation? Alain, dans un de ses Propos de 1928, acheve
I'interrogation, en y voyant le Roi invisible et présent; a proprement parler Dieu. Nous
savions déja que 'opinion était Dieu - comment apprendre a éviter I'idolatrie?

Cette tradition est en tout cas vivante: aussi loin qu’on aille dans la défiance et la méfiance
de l'opinion, jusqu’au déni et au mépris méme, tout se passe comme si cette diabolisation
laissait intacte la possibilité de Dieu la ou le pire est visé, a 'endroit méme de cet envers.
Ainsi par exemple “sens commun” et “bon sens” font la basse continue des concerts les plus
exaltés contre la folie des opinions: du cynisme au scepticisme, du relativisme au
nihilisme" , la provocation ne réveille qu’en rappelant ce qui en nous ne dort jamais, veille
de sentinelle au silence averti, aussi patiente qu’armée jusqu’aux dents. “Etre prévenu”, en
francais, c’est ensemble juger et préjuger, étre averti et arrété, plus et bien savoir en méme
temps que moins et mal savoir; “faire une reconnaissance”, en francais, c’est ensemble
s’attendre au pire et apprendre quelque chose: la langue dit simplement ce que c’est que

savoir en vérité. Mais la sentinelle ne “pense” pas, il est vrai, si penser est étre ailleurs - parce

10 Inspiré sans doute par 1’école philosophique écossaise, un Essai sur lhistoire de la philosophie en France au dix-
neuviéme siécle (Damiron, 1834) ne laisse guere de doute: les philosophes ne font qu’un avec le peuple; leur pensée n’'est
que sa pensée, leurs doctrines ne sont que sa foi. Ils sont les représentants d’'une opinion qu’ils ont comme tout le monde,
mais que seulement ils entendent avec plus de savoir que tout le monde (cité in Lucien Jaume, op. cit., p.504).

"Francois Jullien sest appliqué & redéployer, 4 la lumiére chinoise, ce que la réputation de ces “ismes” avait trop laissé dans
l'ombre, par exemple dans Un sage est sans idée ou U'Autre de la philosophie, éd. Le Seuil, coll. L'ordre philosophique 1998;
en particulier: I, 5 & 6.
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que son omniprésence est de politique. Une belle étude® de connaisseur
pratiquant, consacrée justement au “Conseiller du Prince”, a relevé ce propos de la fin du
XVIleme siecle, dont les négations mémes disent la position imperturbée: Nous ne pouvons
pas ne pas nous méler en aucune sorte de mille choses publiques et particulieres sur
lesquelles il ne nous est pas libre de ne pas prendre parti. C’est une nécessité indispensable
pour tous les habitants de cette terre que de juger et d’agir et aucun genre de vie n'en peut
entierement exempter (...) Le petit peuple peut se fier a ceux qui le conduisent mais non
sans examen et sans étre assuré par des raisons claires et solides... Le peuple le plus
ignorant est assez éclairé pour décider en raisonnant.

Ortega Y Gasset nous l'a rappelé, le commandement de l'opinion est aussi vieux que
I’homme lui-méme, mais ’Espagnol, d’abord attiré ('engagement républicain) puis repoussé
(I'exil en France et le retour sous Franco) par la gravitation de cette force politique, n’a pas
manqué de se demander quoi faire quand ce drole de dieu manquait ou s’absentait'.
Car lautre Dieu, I'Eternel, lui, ne s’absente jamais; comment donc représenter a la fois
lomniprésence de la sentinelle et I'éventualité catastrophique de son absence, son
absentéisme? Ce qui n’est pas éternel et pourtant réel, ce sans quoi aucun commencement et
aucune fin n’a lieu, ce dans quoi seulement peut se produire non seulement ce qui commence
et s’acheve mais aussi I'absence atrocement “blanche” de tout commencement et de tout
aboutissement, c’est bien sir lhistoire ou la vie humaine. Mieux que chaos, dit-il dans le
méme texte, Ortega appelle aussi néant historique la possibilité paradoxale d’une vie sans
vie, d’'une histoire sans histoire: on reconnaitra sans peine la tentation fort actuelle (la “fin de
I’histoire” ou le “déclin”, par exemple) d’identifier ainsi notre présent. N’examinons pas ici ce
point de vue, mais retenons le paradoxe: nous autres hommes pouvons fort bien ne plus nous
vouloir tels, la sentinelle peut déserter, I’opinion publique cesser de s’intéresser a elle-méme.
Cest le cas qu’étudie scrupuleusement Ortega dans la fin de la république romaine. La santé
des démocraties, écrit-il un peu plus loin, dépend dun misérable détail technique: le

procédé électoral (...) un régime électoral est stupide quand il est faux". Or c'est ce

2Robert Damien, Le conseiller du Prince, de Machiavel a nos jours, éd. Puf, coll. Fondements de la politique 2003; p.163
& 167, le texte cité est de Jean Le Clerc (1657-1736).

13 Plus exactement, il distinguait ici deux pouvoirs aussi spirituels I'un que l'autre: l'un est l'esprit du temps - opinion
publique limitée au monde et changeante - tandis que Uautre est esprit d’éternité - Uopinion de Dieu, celle que Dieu a sur
homme et ses destins (...) Sans opinions, la communauté humaine, la vie des hommes, manquerait d'organisation. C’est
pourquoi, dans la mesure o1l ce pouvoir manque, le chaos régne dans 'humanité (La révolte des masses, trad. Louis
Parrot, éd. Belles lettres 2010 (p.181-182)..

bl ajoute ce qu’on peut s’amuser sérieusement a rapporter a notre propre temps: il fallait voter dans la cité; déja les
citoyens des champs ne pouvaient plus assister aux comices. Et bien moins encore ceux qui vivaient répartis sur tout le
territoire romain. Comme les élections étaient impossibles, il fallut les falsifier, et les candidats organisérent des tournées
de matraques - avec des vétérans de Uarmée, des athlétes du cirque - qui se chargeaient de casser les urnes (op. cit. p.213-
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qui est advenu au régime des comices. Ce serait donc du suffrage authentique que
dépendrait notre santé politique, comme nous I’avons vérifié sur pieces. La encore, et plus
que d’une fin quelconque, ne s’agit-il donc pas de se soucier d’abord de I’expression publique
de l'opinion? Sans doute faut-il rappeler que 'usage humain de s’écouter et méme de se
frotter les uns les autres, la coutume qui fait qu'un homme s’approche d’'un autre homme,
cette opinion commune qui se réalise en se cherchant maladroitement, tout cela ne va pas de
soi, contrairement a 'apparence trompeuse qui fait passer le voisinage pour facile. Dans une
postface a son ouvrage, rédigée a la veille d'une nouvelle explosion (1937), la rhétorique
d’Ortega prévient justement: nous tendons a oublier que de grandes précautions ont
toujours été nécessaires pour s’‘approcher de cette béte sauvage aux velléités d’archange
qu'est  habituellement  homme" . Béte  ou archange, il est vrai en tout cas que
notre monde n’est commun qu’a se travailler sans cesse a ’'aide de ce genre d’outils quun
poete dit “nuptiaux”, et dont le moindre bulletin de vote porte la marque quasi sacrée'®.
Traductrice de Dewey, Jo€lle Zask accompagne son travail d'une thése beaucoup moins
rhétorique ou poétique, mais dont la rigueur universitaire répond précisément a notre
demande'” . La santé démocratique de I'opinion est comme toute santé: elle est le
produit, et pas seulement la cause, des intéréts que nous lui portons. Répertoriant des
définitions savantes de l'opinion publique, notre auteur y trouve la raison de traiter
proprement la démocratie comme expérience politique: les diverses configurations peuvent
étre considérées comme les produits, au moins en partie, des discours qui y ont présidé. 11
s’agit donc d’en finir avec une prétendue “opinion publique” plus ou moins naivement
théorisée en poids mort, dit-elle, chargé de tout et son contraire au gré d’intéréts qu'on se
garde de dévoiler. Tache d’autant plus urgente que nous en sommes aujourd’hui au temps ou
ces faux-semblants passent pour naturels: la dépolitisation de I'opinion est une routine qui la
prend non pour ce qu’elle est (une opinion politique issue d’'une expérience non moins
politique) mais seulement pour lexpression de “facteurs déterminants” tels le niveau socio-

économique, le degré d’éducation, les traditions religieuses, les allégeances personnelles, la

214)

15 op. cit., p.274.

Au cours d’une “mission humanitaire” en charge de 'urgence scolaire au Kosovo, une déléguée frangaise décrit une
journée d’élections libres: des centaines de gens attendent encore dans la nuit et le froid qui commence a tomber, cest a
peine croyable et complétement magnifique...l'impression que ¢a ne s’arrétera jamais...des centaines de personnes qui
veulent entrer et qui sont contenues par des gendarmes francais. “Cest beau, c’est beau”, me dit l'un d’entre eux, lyrique,
qui contemple cette foule, et il a raison ce gendarme. (Martine Storti, Cahiers du Kosovo - L'urgence de l'école, éd. Textuel
2001; p.207-208).

17 L’opinion publique et son double, Livre I: L'opinion sondée; éd. L’Harmattan 1999 - passim et pour les passages cités
ici:p.3, 4, 60, 61.
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race, le sexe ou lorigine ethnique! On comprend que I'élémentaire prudence ne puisse ici
discerner que le vide: Popinion publique est ce que mesure les sondages - au méme sens

ironique, I'intelligence était ce que le calcul quantifiait (le “Q.1.”) .

L’opinion politique

Dieu ou Saint-Esprit, Sphynx ou Pythie, 'opinion est peut-étre Protée sous I'ceil de nos
penseurs, mais n’en renie pas pour autant la place royale, ou la concorde, que nous essayons
de lui reconnaitre ici. Qu’il soit difficile d'assigner a lopinion publique une signification
précise'® , est-ce une raison pour lui refuser toute signification, ou plutét pour y voir la
ressource de toute signification, des lors qu'on demande a celle-ci son effectivité politique?
Bien ou mal intentionnée, la tradition savante qu’on vient d’apercevoir ne vise I'opinion
quen omettant cette réserve: nul point de vue ne rend compte de ce qui commande tout
point de vue. Quelles que soient nos opinions sur 'opinion nous sommes déja dedans, et
toute pensée de l'opinion est d’autant plus une opinion que, comme pensée, elle ne peut
ignorer sa portée politique. Il est vrai que cette portée est plutét bien reconnue de nos jours,
quand depuis longtemps les philosophes se doutaient que les savoirs savants n’étaient ni
sans causes ni sans effets “réels”, si “réalité” indique ce qui se passe et se fait dans le monde.

Or il n’est pas stir du tout que cette reconnaissance fasse si bien son travail: la prise en
compte de l'opinion comme pensée et comme action, bref comme contenu-contenant
indépassable, trouve aujourd’hui son obstacle dans cela méme pour quoi on la prend
illusoirement, le “consensus” dont la pseudo-évidence est redoublée par la puissance de nos
moyens de communication de masse. Aussi diffus en aval que concentrés en amont, ceux-ci
installent 'apparence dune “réalité” indiscutable, d'une perception qui se confondrait avec le
percu, de faits dont le commentaire mais non le reportage serait seul sujet a caution. Comme
si une information n’était ni formée ni formatée mais dictée d’on ne sait quel brut absolu,
insensé a priori relatif a rien sinon a ’a posteriori qu'on abandonne volontiers a I’arbitraire
de “T'utilité”.

Comment échapper aujourd’hui a la fatalité de la méconnaissance ou de la dénégation, dés
qu’il s’agit de l'opinion populaire? Comment échapper a ce militantisme de deuil désolé
(celui de la démocratie, du socialisme, ou de la révolution méme) auquel se résout, se réduit
ou se résigne tant une maniere de pensée contemporaine? Comment échapper au duel du

sociologisme forcément réaliste et du républicanisme forcément idéaliste? Ils sont rares ceux

18 Ce sont les mots d’un professeur de Harvard, cité par Zask (op. cit. p.175), et qui ajoute: Parler avec précision de l'opinion
publique est une tache qui n’est pas sans ressemblance avec celle qui consiste a étre aux prises avec le Saint-Esprit.
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qui, comme Jacques Ranciére"” , tentent de cartographier notre souci, d’archiver ’ennui
ou le spleen propre aux pays du peuple, d'indiquer une identit¢é mais divisée, une
indifférenciation mais litigieuse, de repérer un peuple porte-parole a la fois central et hors
Jeu. Demeure le constant: sinon sortir du moins s’écarter du camp de ceux qui savent, et par
la entretenir une vieille et adorable familiarité, celle de I'émotion esthétique avec I'émotion
politique, celle - plus périlleuse encore - de la moralité avec l'immoralité, celle enfin de la
persistante réorganisation des signes sensibles. S’y dessine un sens du “peuple” a peu pres
inverse de celui que nous retenons habituellement: nous croyons voir en lui le plus bas degré
de ce qui nous rassemble, depuis les passions les plus viles jusqu'aux intéréts les plus
vulgaires, depuis les idées les plus courantes jusqu’aux actes les plus fréquents. C’est au
contraire des preuves sur pieces d’une tout autre réalité que nous entretiennent les travaux
de Ranciere, la réalité d’'une mobilité des jeux d’identification tres loin des caricatures autant
populistes qu’antipopulistes.

Bitru, le héros oublié d’Albert Paraz®, voyait le monde sous l'angle de la droéle de race
des révolutionnaires péperes, royalistes démagogues, juifs fascistes, gendarmes
anarchistes, généraux antimilitaristes, ou Paraz cherchait un marxiste perméable au doute,
un politique sans ame de mouchard, un convaincu non fanatique, a droite des royalistes et
a gauche des communistes... Ranciere compte et pese aussi le syndicaliste révolutionnaire
résolument antisémite, un national-socialisme pas si déraisonnable qu'on croit, une
vertueuse désobéissance collaborationniste, des vendus qui ne touchent pas un sou et des
traitres dévoués a leurs freres! On verra des “loisirs” qui n’oublient pas les affaires, la vie
théatrale du peuple ressuscitée sous ce qui I’'accable, ce théatre qui n’est populaire que parce
que fait pour ceux qui n'y vont pas. Ranciere rappelle ce qui compte et qu'on oublie presque
toujours: notre pouvoir d’égaux. De la Grece ancienne a 'Europe du XVIIIeme siecle - cette
pratique dit-elle s’effilocher en théorie sous des couches de plus en plus épaisses malgré les
résurrections américaine et francaise - plus de vingt siecles n’ont fait politique que sous cette
évidence: le désir d’exercer le pouvoir signe I'ultime mais radicale raison d’interdire cet
exercice. Parce qu’on n’a au fond jamais eu qu'une urgence: renvoyer le peuple au mépris ou
et d’oul on le tient.

Mais ou donc trouver le commencement masqué par ce départ, 'histoire neuve et vraie

mise au rancart par ces vieilles histoires, toujours les mémes (Bouvard et Pécuchet!), de

19 passim; les citations suivantes sont tirées de Les scénes du peuple (éd. Horlieu 2003), La haine de la démocratie (éd. La
fabrique 2005), Chroniques des temps consensuels (éd. Le Seuil, coll. La librairie du XXI° siécle 2005).

20 Bitru ou les Vertus capitales (premiere édition 1936), Les repues franches (premiere édition 1937); rééd. Balland 1974.
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troupeaux et de chefs ou pasteurs, de savants et d’ignorants, d’éducateurs et de masses? Tel
est justement le grand intérét des propos de Ranciere, voila toute 1’affaire de notre auteur, et
de ces lignes ou perdure son propos de non repenti: le scandale est celui dun titre a
gouverner entierement disjoint de toute analogie avec ceux qui ordonnent les relations
sociales, de toute analogie entre la convention humaine et l'ordre de la nature. Cest celui
d’'une supériorité fondée sur aucun autre principe que labsence méme de supériorité.
Démocratie veut dire d’'abord cela: un “gouvernement” anarchique, fondé sur rien d’autre
que l'absence de tout titre a gouverner. Ni naturel ni social, le pouvoir démocratique est une
réalité toute positive sans cesse et partout attestée, le lieu et I'exercice d'une égalité aussi
plurielle que banale, sentie autant que connue, reconnaissable au moindre service qui
s’exécute, dit-il, au moindre savoir qui se transmet, a la moindre autorité qui s’établit. Il n’y
a d’inégalité méme que par cette égalité qui la soutient et la supporte (La Boétie avait raison,
et autrement qu’on le croit!), celle qui fait de tout homme un homme comme un autre,
indestructible anarchie que toute hiérarchie proclame fiit-ce a son corps ou a son esprit
défendant.

L’autre lecon est ce que les chroniques illustrent: il suffit quasiment d’ouvrir les yeux pour
voir ce qui se passe, en feuilletant I'actualité au hasard d’'une attention certes éveillée. On y
reperera la tranquille obstination dun écart toujours et autrement refait, d’intervalles
toujours et autrement reconstitués, de récupérations et de répartitions remettant en jeu les
séparations jamais a court d’illusions prétendues nouvelles. Une pratique que nos temps
consensuels machinent a leur tour comme a leurs facons, moulinant reconfiguration des
distributions avec déplacement des bornes et frontieres. Brave new world: la tempéte
shakespearienne était déja ce jeu qui nous ferait bien rire si la scéne était seulement au
théatre. Juste mesure: Aristote quant a lui s’arrétait a prévenir qu'on ne réve pas, ici, de
science mais seulement d’art. Reste donc a désigner ce monde réel: que demande le peuple?

Rien d’autre que l'ordinaire, le trés banal: lexistence de formes d’organisation de la vie
matérielle de la société qui échappent a la logique du profit; et Uexistence de lieux de
discussions des intéréts collectifs qui échappent au monopole du gouvernement savant.
Quoi de plus évident? A ceci prés quon n’en finira pas, dans ces livres méme comme -
espérons-le - ailleurs, de repérer ce qui tord cette évidence a la rendre méconnaissable, a la
recouvrir des mille ruses qui depuis Platon tentent de rationaliser la haine de la démocratie.
On aura compris que le travail de Ranciere déploie justement I'envers d’une telle haine,

défroissant comme il peut le tissu permanent de notre commun pouvoir, le gouvernement de
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n’importe qui.

L’opinion pratique

L’hypothese arendtienne, pourtant si éclairante, de la banalité du mal, n’évite pas ce que
Ranciere et quelques autres s’appliquent a combattre: nous n’aurions de commun que le pire.
La encore, idéalisme et réalisme, quand ce n’est pas angélisme et diabolisation, ne manquent
pas de se donner une main complice: les uns refusent de se voir au miroir de criminels de
masse qui nous ressemblent tant, les autres se résignent au contraire a une nature maudite
qu’il serait vain méme de déplorer. Mais dans tous les cas, la dénégation est a I'ceuvre: soit
parce que la réalité serait toujours ailleurs, soit parce qu’elle serait irrémédiable - partout elle
est décrétée intraitable, par invariance ou par inaccessibilité. Ce qui seul échappe au déni est
ce qu’il couvre: l'inaction - donc la répétition que le déni “explique”... en l'impliquant
d’avance. Nous autres “Modernes” aurions ainsi renoncé en toute quiétude a I'inquiétude du
bien trop vieux “connais toi toi-méme” de la sagesse grecque!

Que notre société soit pourtant autoréférentielle, ou confrontée a elle-méme, est un savoir
partagé, une expérience vécue tous les jours. Le sociologue Ulrich Beck? énonce
précisément ce qui caractérise la “société du risque”: limpossibilité dimputer les
situations de menace a des causes externes. Ainsi s’éclaircissent quelques contradictions:
massification et individualisation, le fait que nos décisions s’élaborent sur le plan
personnel et sur le plan institutionnel, ’évidence d’une télévision vectrice impitoyable d'un
destin collectif standardisé d’ermites de masse, ou d’'une sphére privée qui n’est, sous une
forme tournée vers lintérieur, que la face extérieure de circonstances et de décisions qui
sont prises ailleurs. En bref: démocratisation et disparition de la démocratie, modernité et
contre-modernité sont par définition associées dans une configuration contradictoire. Les
constructions de la vie autonome deviennent les barreaux de la prison de la solitude. On
comprend que le cynisme de “la moyenne”, volontaire ou non (“en moyenne le taux de
contamination n’est pas inquiétant”, “en moyenne tous les hommes mangent a leur faim”,
“en moyenne le climat ne change pas” etc...), ait peu de chances de se maintenir quand
l'individu sombre dans linsignifiance tandis quon le hisse sur le trone illusoire
d’organisateur du monde. Considérée ou non comme age d’or, 'opinion publique est laissée

a lextérieur et les débats critiques relégués au forum interne. Le progres est censé

2 La société du risque - Sur la voie d'une autre modernité, (Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1986); traduit de
l’allemand par Laure Bernardi, préface de Bruno Latour, éd. Flammarion, coll. Champs 2001. Les citations suivantes (en
italiques) sont tirées de cet ouvrage, passim.
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remplacer le scrutin, les conséquences sont  réputées inconnaissables, toute menace n’est
jamais qu'un défi conduisant a faire la méme chose en plus grand, plus rapide et plus
cotiteux. Or cette 1égende s’achéverait sous nos yeux, et ce serait tant mieux.

Beck avance quelques propositions: au stade avancé de l'économie de marché totale,
quand l’homme est devenu le pot commun, il faut envisager que s’ouvre un univers de causes
et de coupables radicalement différent, quitte a aller au conflit. Les sociétés du risque ont en
elles une dynamique évolutionnelle qui détruit les frontieres et repose sur une démocratie
de base. L'ouvrage du sociologue est un essai de foi en la transformation des menaces en
opportunités, et leur éclat en passage a une autre société: moins égoisme et narcissisme que
processus individuel et pratique d’émancipation et d’affranchissement de soi, en quéte de
nouveaux liens sociaux par le biais d'une singuliere pluralisation des lignes et des themes du
conflit. Enumérant des solutions institutionnelles, & la fois possibles et discutables, I'auteur
configure une allégorie nouvelle, non plus caverne soigneusement aménagée mais miroir
couvert de fissures ne parvenant plus a produire une image unique pourtant composée
encore de la totalité de ses éléments. Autrement dit: en devenant réflexive, notre
modernisation s’arrache a I’état de latence, brouille les limites entre nature et société
comme entre science et politique. Vérité et réalité ne jouent plus le réle surplombant
d’antan, lutilisation sociale commence déja a codéterminer ce qui est connaissance et ce qui
ne lest pas: on passe de la méthodologie a la politique, de la théorie au socialement
acceptable - n’est-ce qu'un mal?

Peut-on sérieusement se plaindre de voir remplacer le vieux couple populace
ignorante/citoyen éclairé par une concurrence entre différents experts qui ne cessent de lire
plus, y compris les contre-enquétes? Que I'imprévisible devienne le plus slir suppose du
méme coup que toutes les conditions deviennent objets de choix, qu’elles demandent a étre
légitimées et que donc, a tous les niveaux, il pourrait aussi en étre autrement: ne peut-on
parler alors d’'une nouvelle autonomie qui ne repose plus sur l'ignorance mais bien sur la
connaissance de lhypercomplexité des offres d'interprétation? Pourquoi ne pas supposer la
chance d’'un processus d’'apprentissage la ou nous ne devinons qu'un no man’s land d’effets
secondaires certes non percus mais prévisibles? 1l suffirait de rendre son sens a la
politique: construction et transformation des conditions de vie, plutot que défense et
légitimation de la domination, du pouvoir et des intéréts. Telle est la démocratisation a
laquelle en appelle 'auteur, ouvrant de nouvelles options capables de barrer les anciennes (la

vieille nostalgie toujours remuante de “'homme a poigne” nettoyeur du si génant “électorat

p-12/13



Notes de lecteur — Gilles Clamens — 1990 — 2010 - http://gillesclamens.wordpress.com/

flottant™!). Or de nombreuses formes de démocratie expérimentale sont déja a I'ceuvre ici ou
la.

“Agir dans un monde incertain®* est précisément le titre d’'un de ces ouvrages
soucieux de rapporter autre chose que la banalité du pire accordée si rapidement a 'opinion
publique. L’attention aux procédures de la démocratie (déja signalée par Ortega Y Gasset en
domaine électoral) se défend ici sur la base remarquable d’une analyse de la représentation,
cela méme qu'on dit “en crise” pour mieux assurer la dénégation, et le renoncement qui
Paccompagne. Mais la représentation n’a jamais été en crise si I'on entend par la une
difficulté autre que celle qui tient a sa santé. La représentation n’est pas une procédure
imparfaite mais incontournable, a laquelle on ne recourt que pour des raisons pratiques
(...) La représentation est un travail toujours recommencé et non un simple constat; elle est
fondée sur un mécanisme plus primitif qui est celui de la consultation (...) Sans
représentation, envisagée comme processus de formation des volontés, il n’y aurait ni
volonté individuelle ni bien commun (...) La représentation n’est pas un pis-aller, un ersatz
de démocratie directe. Elle est la pierre angulaire de la démocratie, puisque c’est elle qui
fait parler le peuple et qui désigne en méme temps les porte-parole du peuple. Difficile de
mieux dire 'opinion inséparable de sa formation - ce que manipulations ou traitements
courants s’appliquent a faire oublier en la prenant pour une chose toute faite dont la fabrique
devient hors sujet. Ce cynisme dit vrai: 'opinion n’est pas un sujet, pour 'ceil aveugle et
Poreille sourde de nos médias qui la rapportent comme un objet soigneusement ininterrogé!
Les auteurs de cet essai ne se privent donc pas de rappeler les mille et trois expériences
prouvant au contraire la subjectivation de cet objet prétendu tombé d’on ne sait ou.
Patientes constructions de “I’espace dialogique”, débats publics et forums hybrides, collectifs
et groupes de discussion, expertises pluralistes et controverses agencent depuis belle lurette
lair, la respiration, la vie et la santé d’'une opinion qui, pour étre engagée ici en domaine
technique, n’en dessine pas moins sa nature - ou plutot sa culture, comme on voudra -
démocratique. Cette pratique en tout cas, aussi étouffée ou ignorée soit-elle, n’est pas éteinte.

Il vaudrait mieux, certes, alimenter un peu plus sa cendre, comme ses étincelles.

Gilles Clamens — gilles.clamens@wanadoo.fr

22 Michel Callon, Pierre Lascoumes, Yannick Barthes, Agir dans un monde incertain - essai sur la démocratie technique, éd.
du Seuil, coll. La couleur des idées 2001. Les citations suivantes sont extraites des p.163 & 164.
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