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A propos de :
Jovan DIVJAK, Sarajevo, mon amour - Entretiens avec Florence
La Bruyeére; éd. Buchet-Chastel; mars 2004; 298 p., 20 €

Un cas exemplaire

Guerre et paix se font moins qu’elles ne se gagnent ou se perdent. On sait méme qu’en
réalité toute guerre est perdue: reste donc la paix, qu’il s’agit seulement de gagner. Ce livre
invite d’abord a voir et a savoir comment gagner la paix. Plus haut et plus loin (mais n’est-ce
pas la méme chose, la méme cause, la méme affaire?) ces entretiens sont un matériau
exemplaire du probleme politique le plus actuel. Qu’est-ce quun probéme actuel? Ce qui, ici
et maintenant, travaille le fond des choses, que les philosophes appellent “essence”, ce qu’elle
sont vraiment ou en derniere analyse. Que sont les choses “politiques”? L’exercice et les
limites du pouvoir. “Je suis donc je peux”, dit cet homo politicus que, tous et chacun, nous
sommes. Alors nous entrons en politique: comment faire pour que I’exercice du pouvoir ne
dépasse pas ses limites, et que ses limites n’empéchent pas son exercice? En termes
techniques: comment faire vivre une république (limites) en démocratie (exercice), et une
démocratie en république? Demandons au général Divjak, qu'une histoire tragique -quelle
histoire ne I'est pas?- a métamorphosé en adorable chimere, additionnant exemplairement
en lui un Tintin démocrate avec un Socrate républicain.

La lecon de fond est ici diie a cette forme bizarre de notre temps appelée journalisme. Son
bon co6té, fort bien illustré a cette occasion, est pourtant rare, et pour cause: on sait que la
diversité des faits est toujours menacée de diversion, que I'anecdote du récit est toujours
menacée de distraction, et que, enfin, la découpe de vies ou de sentiments personnels ne peut
ignorer le piege du mievre subjectivisme. Mais justement: 1’évitement de tous ces pieges est
ici remarquable. Sans rechigner a la légeéreté du journalisme, mais en rechignant
heureusement a 'apesanteur du superficiel, Florence La Bruyere sait alterner les points de
vue, poser les questions, fixer les idées, indiquer les références, focaliser I'attention. Le
lecteur peut laisser aller la sympathie sans sacrifier I'objectivité, réver sans s’endormir,
s'informer sans cesser de savoir, apprendre sans renoncer a comprendre: la crise rapportée
n’a pas d’autre devoir que critique.

“Sarajevo”: est-ce autre chose qu'une chanson, qu'un nom, quun conte trahi par sa
légende méme, a l'heure de la communication écrasant toute correspondance, la
médiatisation écrasant toute médiation? Preuve et épreuve sont données 13, a hauteur de leur

objet ou objectif. On ne lira pas ce livre sans penser a I’honneur si souvent perdu du
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journalisme, dont le risque est la vertu: mixte délicat ou instable qui rappelle I’amitié civique
ou politique évoquée par Aristote, solidarité avec méfiance, humour avec sévérité, justice
avec justesse. Le bon journalisme est ajusteur: patience de I'impatience, finesse de portrait la
ou la caricature et la briéveté imposent leur grosso modo. Jovan Divjak est précisément un
modele idéal, lui qui se dit expert en “Ikebana”, cet art japonais des apparences, non pour les
travestir mais bien pour les traverser en y demeurant! L’étonnement est requis partout,
source de vigilance dans I'action comme dans la pensée, quand il leur arrive de conjuguer
conviction et responsabilité. Qu'on en juge.

Quand il dédie ce livre aux “patriotes connus et inconnus”, Jovan Divjak fustige le
nationalisme, ce gotit récent et sot des nationalités, pourtant si apparent (“les nationalistes
dominent partout en Bosnie!”). De 1988 a 91, Milosevic épure I’état-major de I'armée
yougoslave (pour la seule Bosnie-Herzégovine: douze généraux serbes sur quinze), mais en
1993 I’état-major de ’Armija bosniaque ne fait pas mieux (seulement trois non-“Musulmans”
sur vingt-cinq officiers). Du c6té des Nations Unies, combien de Rose (négociateur de treve-
spectacle sous les bombes), pour un Cot (partisan de ripostes implacables)? L’assassiné
(Djindjic) peut bien avoir été souteneur des assassins (Karadjic), quand le Haut
Représentant organise des diners de presse dont les invités sont “ethniquement” triés.
Quatorze programmes différents d’enseignement peuvent-ils s’accorder sur autre chose que
I'histoire...du Moyen-Age? Ici on dira “agression” ce qu’on dit 1a “guerre patriotique” et
ailleurs “guerre civile”! Finalement quoi de mieux, dans de telles conditions, que le paradoxal
oui-non de Divjak a la politique, aussi méfiant et méme hostile, qu'engagé et méme
précurseur comme il faut I’espérer?

Mais a ces figures (entre autres) dune contradiction qu’on pourrait croire vouée par
destin a I’échec, il faut mesurer leur fidélité positive a I'essence de la politique, qui ne saurait
justement aller sans contradiction. J’appartiens, dit ce Socrate ou citoyen du monde, a la
planete Terre - il me suffit de diminuer la bétise ne fit-ce que d'un pour cent! Un autre
sarajévien excédé, au recensement de 1990, s’était déclaré esquimau; pourquoi pas, quand la
moitié de la population se dit “Musulman”, le tiers “Serbe”, le dixieme “Yougoslave”, et le
reste “Croate” ou “Autre”?! Alors Tintin se régale: quand il demande aux sombres brutes de
descendre de leur arbre pour adopter la position debout; ou quand il releve la ruse rigolarde
de ce chef de mission onusienne immatriculant les véhicules a l'aide des seules lettres
identiques dans les deux alphabets cyrillique et latin, dont la différence était sérieusement

défendue par I'atroce crétin de service!
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Pas vraiment de quoi rire toujours, certes. D’une telle auberge la sortie n’est sans doute
pas pour demain. Les 10.500 enterrés des cimetieres-jardins ou des cimetieres-terrains de
foot de Sarajevo, et leurs milliers d’orphelins, font moins rire que le gruyere troué d’une
Bosnie-Herzégovine aux 13 “premier ministre”, aux 180 ministres... Aux Balkans, qu’est-ce
qui ne fait pas symbole, quand un président francais choisit la date du 28 juin -bataille sacrée
de Kosovo Polje, assassinat de I’Archi-Duc- pour livrer du méme coup la méme ville a
I’humanitaire et aux bombes? Le symbole de Knin (désertée par les serbes en fuite, occupée
par les croates fuyant les bosniaques) laisse loin rires et pleurs, lui aussi. Rira-t-on encore de
voir que le crime organisé et le sport ont su, bien plus vite que les “responsables”, recoudre
l'unification déchirée par la guerre?

Reste que de tels entretiens devraient au moins suffire a persister, a conforter une
récalcitrance tranquille, a bas bruit mais a haut sens, qui n’a besoin que de ce peu pour se
lever encore et marcher. Cincinnatus a bien quelque parent de ce c6té-ci du monde et de
I'histoire. Jovan Divjak est de ceux a qui il faut souhaiter, avec le grand merci qu’on lui doit,
de poursuivre la construction du monde commun dont ils sont effets autant que causes, et

qui s’appelle, entre nous mais pas sans nous, humanité.

Gilles Clamens — gilles.clamens@wanadoo.fr

p-3/3


mailto:gilles.clamens@wanadoo.fr

