
Notes de lecteur – Gilles Clamens – octobre 2006  - http://gillesclamens.wordpress.com/

À propos de :
Jovan DIVJAK, Sarajevo, mon amour - Entretiens avec Florence
La Bruyère; éd. Buchet-Chastel; mars 2004; 298 p., 20 €

Un cas exemplaire

Guerre et paix se font moins qu’elles ne se gagnent ou se perdent. On sait même qu’en

réalité toute guerre est perdue: reste donc la paix, qu’il s’agit seulement de gagner. Ce livre

invite d’abord à voir et à savoir comment gagner la paix.  Plus haut et plus loin (mais n’est-ce

pas  la  même  chose,  la  même  cause,  la  même  affaire?)  ces  entretiens  sont  un  matériau

exemplaire du problème politique le plus actuel. Qu’est-ce qu’un probème actuel? Ce qui, ici

et maintenant, travaille le fond des choses, que les philosophes appellent “essence”, ce qu’elle

sont  vraiment ou en dernière analyse.  Que sont  les  choses  “politiques”? L’exercice et  les

limites du pouvoir. “Je suis donc je peux”, dit cet homo politicus que, tous et chacun, nous

sommes. Alors nous entrons en politique: comment faire pour que l’exercice du pouvoir ne

dépasse  pas  ses  limites,  et  que  ses  limites  n’empêchent  pas  son  exercice?  En  termes

techniques: comment faire vivre une république (limites) en démocratie (exercice), et une

démocratie en république? Demandons au général Divjak, qu’une histoire tragique -quelle

histoire ne l’est pas?- a métamorphosé en adorable chimère, additionnant exemplairement

en lui un Tintin démocrate avec un Socrate républicain.

La leçon de fond est ici dûe à cette forme bizarre de notre temps appelée journalisme. Son

bon côté, fort bien illustré à cette occasion, est pourtant rare, et pour cause: on sait que la

diversité des faits est toujours menacée de diversion,  que l’anecdote du récit est  toujours

menacée de distraction, et que, enfin, la découpe de vies ou de sentiments personnels ne peut

ignorer le piège du mièvre subjectivisme. Mais justement: l’évitement de tous ces pièges est

ici  remarquable.  Sans  rechigner  à  la  légèreté  du  journalisme,  mais  en  rechignant

heureusement à l’apesanteur du superficiel, Florence La Bruyère sait alterner les points de

vue,  poser  les  questions,  fixer  les  idées,  indiquer  les  références,  focaliser  l’attention.  Le

lecteur  peut  laisser  aller  la  sympathie  sans  sacrifier  l’objectivité,  rêver  sans  s’endormir,

s’informer sans cesser de savoir, apprendre sans renoncer à comprendre: la crise rapportée

n’a pas d’autre devoir que critique.

“Sarajevo”:  est-ce  autre  chose  qu’une  chanson,  qu’un  nom,  qu’un  conte  trahi  par  sa

légende  même,  à  l’heure  de  la  communication  écrasant  toute  correspondance,  la

médiatisation écrasant toute médiation? Preuve et épreuve sont données là, à hauteur de leur

objet  ou  objectif.  On  ne  lira  pas  ce  livre  sans  penser  à  l’honneur  si  souvent  perdu  du
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journalisme, dont le risque est la vertu: mixte délicat ou instable qui rappelle l’amitié civique

ou politique évoquée par Aristote,  solidarité avec méfiance, humour avec sévérité,  justice

avec justesse. Le bon journalisme est ajusteur: patience de l’impatience, finesse de portrait là

où la caricature et la brièveté imposent leur grosso modo. Jovan Divjak est précisément un

modèle idéal, lui qui se dit expert en “Ikebana”, cet art japonais des apparences, non pour les

travestir  mais  bien pour  les  traverser  en  y  demeurant!  L’étonnement  est  requis  partout,

source de vigilance dans l’action comme dans la pensée, quand il leur arrive de conjuguer

conviction et responsabilité. Qu’on en juge.

Quand  il  dédie  ce  livre  aux  “patriotes  connus  et  inconnus”,  Jovan  Divjak  fustige  le

nationalisme, ce goût récent et sot des nationalités, pourtant si apparent (“les nationalistes

dominent  partout  en  Bosnie!”).  De  1988  à  91,  Milosevic  épure  l’état-major  de  l’armée

yougoslave (pour la seule Bosnie-Herzégovine: douze généraux serbes sur quinze), mais en

1993 l’état-major de l’Armija bosniaque ne fait pas mieux (seulement trois non-“Musulmans”

sur vingt-cinq officiers). Du côté des Nations Unies, combien de Rose (négociateur de trève-

spectacle  sous  les  bombes),  pour  un  Cot  (partisan  de  ripostes  implacables)?  L’assassiné

(Djindjic)  peut  bien  avoir  été  souteneur  des  assassins  (Karadjic),  quand  le  Haut

Représentant  organise  des  dîners  de  presse  dont  les  invités  sont  “ethniquement”  triés.

Quatorze programmes différents d’enseignement peuvent-ils s’accorder sur autre chose que

l’histoire…du Moyen-Âge?  Ici  on  dira  “agression”  ce  qu’on  dit  là  “guerre  patriotique”  et

ailleurs “guerre civile”! Finalement quoi de mieux, dans de telles conditions, que le paradoxal

oui-non  de  Divjak  à  la  politique,  aussi  méfiant  et  même  hostile,  qu’engagé  et  même

précurseur comme il faut l’espérer?

Mais  à  ces  figures  (entre  autres)  d’une  contradiction  qu’on  pourrait  croire  vouée  par

destin à l’échec, il faut mesurer leur fidélité positive à l’essence de la politique, qui ne saurait

justement aller sans contradiction. J’appartiens, dit ce Socrate ou citoyen du monde, à la

planète Terre -  il  me suffit  de diminuer la bêtise ne fût-ce que d’un pour cent! Un autre

sarajévien excédé, au recensement de 1990, s’était déclaré esquimau; pourquoi pas, quand la

moitié de la population se dit “Musulman”, le tiers “Serbe”, le dixième “Yougoslave”, et le

reste “Croate” ou “Autre”?! Alors Tintin se régale: quand il demande aux sombres brutes de

descendre de leur arbre pour adopter la position debout; ou quand il relève la ruse rigolarde

de  ce  chef  de  mission  onusienne  immatriculant  les  véhicules  à  l’aide  des  seules  lettres

identiques dans les deux alphabets cyrillique et latin, dont la différence était sérieusement

défendue par l’atroce crétin de service!
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Pas vraiment de quoi rire toujours, certes. D’une telle auberge  la sortie n’est sans doute

pas pour demain. Les 10.500 enterrés des cimetières-jardins ou des cimetières-terrains de

foot de Sarajevo,  et leurs milliers d’orphelins, font moins rire que le gruyère troué d’une

Bosnie-Herzégovine aux 13 “premier ministre”, aux 180 ministres… Aux Balkans, qu’est-ce

qui ne fait pas symbole, quand un président français choisit la date du 28 juin -bataille sacrée

de  Kosovo  Polje,  assassinat  de  l’Archi-Duc-  pour  livrer  du  même  coup  la  même  ville  à

l’humanitaire et aux bombes? Le symbole de Knin (désertée par les serbes en fuite, occupée

par les croates fuyant les bosniaques) laisse loin rires et pleurs, lui aussi. Rira-t-on encore de

voir que le crime organisé et le sport ont su, bien plus vite que les “responsables”, recoudre

l’unification déchirée par la guerre?

Reste  que  de  tels  entretiens  devraient  au  moins  suffire  à  persister,  à  conforter  une

récalcitrance tranquille, à bas bruit mais à haut sens, qui n’a besoin que de ce peu pour se

lever encore et marcher. Cincinnatus a bien quelque parent de ce côté-ci du monde et de

l’histoire. Jovan Divjak est de ceux à qui il faut souhaiter, avec le grand merci qu’on lui doit,

de poursuivre la construction du monde commun dont ils sont effets autant que causes, et

qui s’appelle, entre nous mais pas sans nous, humanité.

Gilles Clamens – gilles.clamens@wanadoo.fr
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